第四章 她两腿压到X口我顶到底

   聚回来的亮跟先前一样薄，薄到能看见底下的甲板。

    甲板上被晒过的地方干了一块一块，浅一块深一块，摊到船尾那条缝。

    桶底那圈白还在废布底下压着，压到只剩一角露在外面。

    那一角很浅，浅到太阳一照就看不大见，看不见我也知道它在。

    桌缝里那只笔帽不在了，缝底只剩那道影子。

    影子还在，缝里的空气还是往上走，走到桌沿上就不走了。

    我一样一样看过去，看完还是那几样。

    我内袋里那一页压在我胸口，压到背面那一行贴着我的肋骨。

    我手掌压到袋口上，压到纸边在我掌下没跑。

    纸没响。胸口那一格是平的，平到我跟不出哪一下是它。

    我把手放下来，放到腿侧，放到很松，松到我手指自己垂着。

    船上很静，静到我能听见船腹底下的水走，走得很慢，慢到像它也没去处。

    我把夹板抱回桌边，抱到纸边压住桌沿。

    我把昨天那一格填上，填到号数写得很小，小到一笔都没出格。

    空着的那一格我留到下午，留到没填。

    林开远把绞盘的刹把压住，压到链条绷直，绷到我一掌能弹起来。

    他摇到第二十圈停住，停到摇把在他掌下回半圈。

    鸣如报到第三十个数，报到一半停了一下，停到没改口。

    潘佩如的笔跟着那个数走，走到那一格画一道，画到很直。

    两片补的压到压条底下，压到接缝对齐到一根纱都不差。

    下午两点，甲板上的水乾了，干到脚踩上去有黏的一声。

    鸣如从机器那一头走过来，先回头看了一眼绞盘那一头，才往我这一头走。