可以告诉我你的名字吗

起玩成这样的？还是要小心一点比较好。」

    朋友。亲密的词汇让他短暂地陷入错觉。或许他真的想像过那种风景吧，和朋友一起漫步在街道上回家什麽的，好几台自行车、刨冰、晚霞、影子……但他往往都坐在这个孤零零的课桌上，连那些靠近自己的人都感到害怕。不知何时他早就不再向往了。

    他下意识甩开了她：「才不是！」

    柚木普被自己的音量吓了一跳。他大概知道是为什麽，就从那双缓缓睁大的眼眸中，他看见了自己。那个赤裸的自己、毫无防备、戒慎小心、可怜而瘦弱。明明是第一次见面的人，却露出这般模样，他感到赤裸。

    一种想哭的感觉缓缓涌了上来。他感觉如果这时闭上眼睛，肯定会有什麽从眼角坠落，所以他只是倔强地睁着，当作自己和对方对视的底气，他又凭什麽回答一个陌生的女孩呢？明明我们素不相识，之後也会什麽都不是。

    「对不起。」她轻轻地说，「我好像说了什麽不该说的话，但是，绝对没有要伤害你的意思。」

    不。不是你的错。他想这麽说，动了动嘴唇，喉咙却发不出任何声音，他觉得太难堪了，就算是恶心的回忆也不该迁怒到对方身上。

    「我、我没有那种意思，你没做错什麽，是我太激动了。」

    那双眸望着他。沉没在他们之间流淌，他感觉到握着自己手臂的那双手缓缓收紧了，接着说：「呐，可以告诉我你的名字吗？」

    「也告诉我你的故事。」